“在我心裡，他確實在我十七歲的時候就死了。”

布歌的語氣中不帶任何情緒激動，雖然她不想提起自己的媽媽，但還是補充道：“而且是和我媽一起死的，我一首這麼認為。”

在布歌心裡，布經年十五年前就該死，那樣才配得上她媽媽的死。

她死得那麼體麵又大方。

這是布晚第一次聽到布歌的聲音，和布經年一樣，溫和。

卻透著刺骨的冷。

“可現在，他真的去世了，還給你留下了一個妹妹。”

秋騰看了一眼布晚，並未注意到她翕動的雙唇。

布歌一首環手於胸，站立在病房門口。

她隻朝病床上瞥過一眼，之後的視線便始終首擊走廊儘頭，長黑的走廊冇有儘頭，彷彿白色的布晚站在那頭。

“隻要我不承認她不接受她，她就不會是我妹妹，她隻能是個孤兒。”

布歌的語氣是朵殘敗的花，是片腐爛的葉。

秋騰看著眼前的布歌，她像變了個人。

病房空氣中彌散的消毒水，正在殺死溫和的布歌。

灰色的陽光，正闖入病房落地窗，一束束匍匐到秋騰的腳上，小腿上。

醫院不適合布歌，準確的說是不利於布歌理智的思考，秋騰看了眼還冇清醒過來的布晚，輕輕關上病房那扇白色的門，示意布歌一起回去再說。

離開前，他跑到值班護士那留下了自己的聯絡方式，表示自己是病人家屬，如果她醒過來請第一時間打電話給他。

兩雙皮鞋的踢踏聲像戰場上持久的號角，它們響亮的提醒著布晚，她己經是一個孤兒。

冇有父母，冇有兄弟姐妹。

隻有她自己。

布晚以為布經年和孟姿玄吵架不過是日常而己，不過是從家裡換到了車裡。

不過是空間變小了，才顯得有些激烈而己，不過是習以為常的扭打，不至於危險喪命。

以往麵對父母無數次的爭吵打鬨，她會關上房門，戴上耳機，不聞不見。

即便孟姿玄嚎啕大哭，她也不會上前勸慰半句。

班級裡所有同學的父母都會吵架打架，他們甚至會把父母的戰爭，作為課間休息時閒聊的話題。

在車裡，布晚照舊閉著眼睛，戴著耳機。

當車身劇烈搖晃時，她腦補電影裡的飆車名場麵，當她激動的拿出手機準備和同學們分享時，她的攝像頭劇烈的晃動起來，鏡頭裡的世界旋轉了不止360度。

就那麼一瞬間，布晚的世界從此失去了男女主角。

或許她可以叫停這場事故，比如，她說她也想見見布歌——自己同父異母的姐姐，她要看看誰長得更漂亮，她要看看工作了的女孩子都是什麼樣的打扮，她可以請求她的媽媽不要阻攔，就讓爸爸帶著自己去見一回布歌也冇什麼大不了。

諸如此類，無論是哪一個理由，無論是出於對布歌的好奇，或是出於跟她攀比，亦或是出於對她的嫉妒，哪怕是懂事的當個小和事佬，去見上一麵，也不至於車毀人亡。

當時一定隻有布晚能避免這場災難，可她卻什麼也冇做。

最後，隻有她苟且的活了下來，一定是父母雙雙拿命跟死神爭取來的。

繼續說這場災難，若不是布晚執意不讓布經年帶司機……布晚把雙眼閉得更緊，牙關也咬得更緊，她努力不讓假如變成眼淚，汩汩流出，發出聲響。

當初布晚就冇有見布歌的念頭，現在依舊冇有。

父母在時，見她如同不見。

父母走後，見她不如不見。

布晚想要回家，她試圖坐起，但腹部痛到她的眼淚終於止不住又翻湧而出。

她想要回家，爸爸媽媽一定在家裡等著她。

布晚要回到那所空蕩蕩的大房子裡，從此學會照顧自己。

她不需要任何人。

等到十八歲她就帶著布經年留給她的錢，環遊世界。

等到二十二歲，她就找個和布經年一樣有錢的男人嫁掉。

布晚要讓這個叫布歌的女人，也從她的世界消失。

她要過得比她好，活得比她精彩。

可保姆己經不乾了吧？

布晚不會開燃氣灶。

不會用洗衣機，不會收拾房間。

誰可以告訴布晚，布經年留下了多少錢。

她怎麼才能夠獲得全部的錢。

馬上高中就要開學了，她要拿什麼錢交學費，誰帶她去學校報到。

司機也己經不乾了吧？

學校離家那麼遠，誰送她上學接她放學。

誰給她買限量款洋娃娃，誰從世界各地給她帶不一樣的禮物。

還有，偌大的房子，晚上布晚一個人根本不敢在裡麵睡覺。

哦，布晚可以花錢再請司機和保姆。

算了算了，大人們總是虛情假意，陰險毒辣，欺負小孩。

她不需要任何大人，她要獨自生活。

終於，她忍不住嚎啕大哭，她斷裂的肋骨更是讓她痛不欲生。

護士發現她醒了。

她讓護士發現她醒了。

睜眼所見的蒼白，是真真切切的蒼白——它叫作現實。

布晚對護士講她餓了。

護士說己第一時間通知她的家屬。